第一章 通向战争之路
　　
　　1.日本是为了避免自行灭亡
　　
　　日本是资源匮乏的国家，战前石油等大部分资源依靠美国东南亚。为了制止日本侵略中国，以美英为中心的主要国家对日本实行了限制进口和经济封锁，造成严峻的事态。石油等物资不能进口了，abcd包围圈形成，如果这种情况持续下去，日本将会自行灭亡。
　　
　　美英是世界上最大的强国，我们与他们各出全力作战没有获胜的机会。以我国的全力击其一半，战争还可能进行，当他们的的一半兵力被牵制在欧洲战场，正是我们与之作战的机会。
　　
　　为了我国的安定，必须绝对保证我国包括在满洲国在内的中国大陆的权益，如与英美妥协，等于我国的将来听任它们的安排。这种和平真的是和平吗
　　
　　我是被这样教导的，我也相信这一点。我无法忘记昭和21年秋天，有个社会主义者来讲演，大叫“此次战争中日本的要求是正确的。”
　　
　　 岩浪安男 63岁 农业 山形县
　　
　　2.一般大众赞成战争
　　
　　专栏中列举了些有人在战前和战争中批判军部，反对战争的例子。如果国民的多数反对战争，光靠宪兵和警察的镇压，不可能动员全国进行总体战罢
　　
　　在对美作战前的中日战争中，我们一般民众不是反对战争而是赞成战争，衷心支持，。主动协助军部和政府
　　
　　看样子有不少人在战争初期就反对军部和政府，但它们是共产党员，或者极少一部分学者，他们与一般大众无缘。不错，提供给大众的信息是不全面的。但我们这些大众对人对事的思考方法却是“又是赤色分子在搞事，就会反对天皇什么的，这些家伙真要不得。”还有在战争中确实有人自发的对战争抱有怀疑的想法或者反对战争，但是，他们只限于大学生，知识分子中的极少一部分人。他们没有表明自己的想法，与其说是害怕宪兵和警察，不如说害怕被说成是胆小鬼。我们大众在战争呢刚开始时已经经过洗脑，因而赞成战争，醉心于日本军队的强大。
　　
　　为了不再发生战争，必须彻底搞清楚“我们为什么赞成战争赞成军部。”不能让这种想法再次渗透到大众中去
　　
　　 福岛都志夫 68岁 退休 千叶市
　　
　　3.我想解开死结
　　
　　战争是无法弥补的恶，我也有很多悲伤的经历，我希望死亡不期而来以前，知道怎样才能防止战争。许许多多原因重叠交错，纠结缠绕，战争于是发生，在不同的场合和不同的时刻，当事人应该怎样才能防止战争呢，现在当然是说什么也没用了，可是也不能对一团乱麻置之不理，我想解开死结，探明问题，建立系统的答案。
　　
　　我自己当时还是少女，只知道别人告诉我的那点情况，所以认为战争是必然的。对战争过程中的恶，不可能会有丝毫的预感。我所知道的是1人口日渐增加，农村凋敝，特别是东北地区发生冻灾，迫使和我一样年纪的少女卖身，让我心痛不已2.列强在离本国很远的地方拥有许多殖民地3.abcd包围圈等国际的压力。连我这个女孩也感到受了欺辱而五内俱焚。不管是谁，都自然而然地认为只有战争才能解决问题。真悲惨，只有极少数优秀分子预见到战争必败，但它们被贴上“非国民”的标签，受到众人的责问。寻找广阔的土地以拯救农村贫民的愿望却得到这样的下场，我真的认为那是圣战，所以实在想弄明白这是怎么回事，怎样做才能防止战争。
　　
　　 羽田广子 67岁 退休 八王子市
　　
第二章 军旅生涯
　　
　　 1.明日必死
　　
　　我家正对着鹿岛神宫前的大路，我清楚的记得，有一天，大队士兵靴声咚咚的从门前经过，一边挥舞拳头高喊“明日必死，明日必死”我年纪很小，不明白什么意思，问旁边的人，旁边的人哽咽着回答我“他们要驾飞机去撞沉美国人的军舰。”这就是特攻队员到鹿岛神宫去作最后的参拜
　　
　　好久以后，我才听说特攻队员都是年仅十七八岁的少年，当时心里堵得难受。每当我看到和当年的特攻队员同龄，正上高中的儿子，就不由得不想到，我们没准正奔向一场不知道什么时候就会发生的战争那。如果在我们能有所建言的时候不说话，后果不堪设想。
　　
　　 大场满子 47岁 主妇 琦玉县
　　
　　2.学习的好地方
　　
　　这个专栏谈战争的悲惨，战争的恐怖，已经谈得让人发腻了，的确如此，战后四十年换个角度看战争怎么样，昭和18年12月，我告别病危的父亲，作为学生兵参加中部第五十二部队工兵队。没有上战场，在新城町迎来了终战。入伍后第一个训练是游泳。把我们像捉鱼的鱼鹰似的，用绳子绑起来，突然从船上推倒河里。呛的没有呼吸了才拉上来喘口气。然后又被推到水里，军衣冻成了冰。
　　
　　当新兵的时候，脸蛋子被人用毛竹，皮拖鞋打得不成人样，真不知道爹妈看到我这样子会怎么想。
　　
　　虽说生活严格，可没一个人因此死掉，大概是因为士气高涨吧。日本兵厉害的理由就在于此，军队里没有不可能这三个字。只要干就能成，不成都是因为没干，没有干着试试这种想法。我从艰苦的军队生活中学会了忍耐，学到了“只要干就能成”这是无论什么也替代不了的珍贵的学习经验
　　
　　 伊藤真治 63岁 退休教师 歧阜县
　　
　　3.等着瞧 等上了战场
　　
　　四十几年来，我一直苦于耳鸣。战争期间，我作为肩扛一颗星的召集兵，被上等兵没头没脑的殴打，留下这个后遗症。军队中不讲道理的殴打新兵和召集兵是常事。军队根本就是把胡乱编造理由的殴打当成教育的最无知无人性的集团。当时打我的那个负责军械的上等兵，是个一开始打人就发了狂似的不知休止的打下去的家伙。我从心里憎恶他。我在心里一遍遍的喊着“等着瞧吧，等上了战场”那时候召集兵之间悄悄的传说“等到了战场，从背后给他一枪。”
　　
　　幸而，召集解除，没打过仗就退伍了。如果召集没有解除上了战场的话，到现在我一想起来还觉得脊背发凉。美其名曰“壮烈牺牲”的军人当中，在冲锋时被后面飞来的仇恨的子弹击中的大概不在少数。战争这种异常的心理状态，使得诸如此类的疯狂行为到处发生，见惯不惊。
　　
　　 渡边克己 73岁 退休 大分市
　　
　　4.指挥官的私刑最成问题
　　
　　队长边走边看地图，不知目的地在那里，我们则一声不响的行军。这时候队长通常会从当地的老百姓家里拽出个当家的男人来问路，问完了，一言不发的掏出手枪。一枪打死。不会放走活的，队长说那样会暴露我方的行踪。至于被杀的也是一个活生生的人，他并不在乎，一颗小小的子弹，啪的一声。人就倒下去，血色逐渐的从脸上褪去，皮肤脉脉的颤抖，然后一切都结束了
　　
　　军官都有显摆军刀的爱好，不管是家传的宝刀也好，凑合着能使的工厂生产的刀也好。队长说要试刀。抓来当地的男子，让他挖出埋自己的坑，然后让他坐在坑前面。队长提一口气。喀嚓就是一刀。一直坐在那的男子，身体向前一窜就倒在坑里。
　　
　　要试验手榴弹的威力，也是抓来当地的男子，把手榴弹绑在他们的肚子上，趁他们感到害怕一动弹的功夫，引爆手榴弹，七秒钟后爆炸结束。死者的两脚已经炸的不知去向，只有身体部分落在地上
　　
　　我们十几个人保守距部队一公里处的一座桥。敌人前来袭击，正好是十五月圆之夜敌人的钢盔在月光下闪闪发光。距离我们近得很，部队那边也发射了报警的信号弹。那个下士队长抽抽嗒嗒的说，要是月亮下去了可怎么办，吓得几乎想逃跑。有一个下等兵以前是静冈县打鱼的，这时候给队长打气说，以他的经验，月亮都是早上才落“别怕别怕，俗话说十五的月儿早上落嘛”多亏这句话，我现在还平安的活着
　　
　　我在满洲事变，中国事变，大东亚战争时三次应征入伍，火线交战，敌我双方都失去理智。这是人类的本能，我个人以为可以宽恕。我认为不能饶恕的是上级指挥官对于没有抵抗能力的人不经判决私刑处决。这才是战火绵延的最大原因。
　　
　　 本间源藏 77岁 农业 新（三点水舄）县